Ganado tengo el pan: hágase el verso,- Y en su comercio dulce se ejercite La mano, que cual prófugo perdido Entre oscuras malezas, o quien lleva A rastra enorme peso, andaba ha poco Sumas hilando y revolviendo cifras. Bardo, ¿consejo quieres? Pues descuelga De la pálida espalda ensangrentada El arpa dívea, acalla los sollozos Que a tu garganta como mar en furia Se agolparán, y en la madera rica Taja plumillas de escritorio y echa Las cuerdas rotas al movible viento. ¡Oh alma! ¡oh alma buena! ¡mal oficio Tienes! : ¡póstrate, calIa, cede, lame Manos de potentado, ensalza, excusa Defectos, tenlos -que es mejor manera De excusarlos -, y mansa y temerosa Vicios celebra, encumbra vanidades: Verás entonces, alma, cuál se trueca En plato de oro rico tu desnudo Plato de pobre! Pero guarda ¡oh alma! ¡Que usan los hombres hoy oro empañado! Ni de eso cures, que fabrican de oro Sus joyas el bribón y el barbilindo: Las armas no,-¡las armas son de hierro! Mi mal es rudo; la ciudad lo encona; Lo alivia el campo inmenso. ¡Otro más vasto Lo aliviará mejor! -Y las oscuras Tardes me atraen, cual si mi patria fuera La dilatada sombra. ¡Oh verso amigo, Muero de soledad, de amor me muero! No de amores vulgares; estos amores Envenenan y ofuscan. No es hermosa La fruta en la mujer, sino la estrella. ¡La tierra ha de ser luz, y todo vivo Debe en torno de sí dar lumbre de astro! ¡Oh, estas damas de muestra! ¡Oh, estas copas De carne! ¡Oh, estas siervas, ante el dueño Que las enjoya o estremece echadas! ¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen De comer de esta carne! Es de inefable Amor del que yo muero, del muy dulce Menester de llevar, como se lleva Un niño tierno en las cuidosas manos, Cuanto de bello y triste ven mis ojos. Del sueño, que las fuerzas no repara Sino de los dichosos, y a los tristes El duro humor y la fatiga aumenta, Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos Mi frente oprimo, y de los turbios ojos Brota raudal de lágrimas. ¡ Y miro El sol tan bello y mi desierta alcoba, Y mi virtud inútil, y las fuerzas Que cual tropel famélico de hirsutas Fieras saltan de mí buscando empleo; Y el aire hueco palpo, y en el muro Frío y desnudo el cuerpo vacilante Apoyo, y en el cráneo estremecido En agonía flota el pensamiento, Cual leño de bajel despedazado Que el mar en furia a la playa ardiente arroja! ' ¡Sólo las flores del paterno prado Tienen olor! ¡Sólo las seibas patrias Del sol amparan! Como en vaga nube Por suelo extraño se anda; las miradas Injurias nos parecen, y ¡el Sol mismo, Más que en grato calor, enciende en ira! ¡No de voces queridas puebla el eco Los aires de otras tierras: y no vuelan Del arbolar espeso entre las ramas Los pálidos espíritus amados! De carne viva y profanadas frutas Viven los hombres, ¡ay! ¡mas el proscripto De sus entrañas propias se alimenta! ¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan El honor de vuestro odio: ya son muertos! ¡Valiera más ¡oh bárbaros! que al punto De arrebatarlos al hogar, hundiera En lo más hondo de su pecho honrado Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura! Grato es morir, horrible vivir muerto. ¡Mas no! ¡mas no! La dicha es una prenda De compasión de la fortuna al triste Que no sabe domarla. A sus mejores Hijos desgracias da Naturaleza: Fecunda el hierro al llano, ¡el golpe al hierro!
Nueva York, 4 de agosto